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Introducao

«Cruzando fronteiras, 70 anos depois»

Em setembro de 2006, o Centro de Estudos de Comunicacio e Cultura
da Universidade Catdélica Portuguesa acolheu, em colaboracdo com o Ins-
tituto Cervantes de Lisboa, um coléquio internacional sobre a Guerra
Civil de Espanha a que Jorge Fazenda Lourenco deu o titulo de Cruzando
fronteiras 70 anos depois.! Cruzar significa passar para 14, passar através de,
atravessar e também combinar, como em «entrecruzar». O uso do gerindio
marca uma reflexdo em devir permanente. J4 as «fronteiras» foram enten-
didas nas suas dimensdes disciplinar, geografica e temporal, o que influen-
ciou a escolha dos participantes, de Portugal e de Espanha, de vérias dreas
do saber (literatura, arte, histdria, ciéncia politica, estudos de cultura, me-
dia...), e o consequente resultado interdisciplinar.

Hoje, cruzado também ja o século XXI, a Espanha passou para 14 da
fronteira do siléncio e do consenso no que respeita a Guerra Civil de 1936-
-1939. Assistimos ao apaixonado e vivo debate sobre a memoria da Guerra
e do franquismo que €, consequentemente, um debate também sobre os
seus protagonistas — feitos vitimas ou herdis, conforme a perspetiva.

A constatacio desta realidade, do ponto de vista informal e empirico,
foi o nosso ponto de partida para uma reflexdo académica que se iniciou
com o intuito de responder a algumas questdes fundamentais e apresentar
talvez uma nova perspetiva de anilise ndo s6 do passado, mas principal-
mente do presente. E uma parte dessa tese de doutoramento que apresen-
tamos neste livro, tendo deixado para publicacdo posterior as paginas de-
dicadas especificamente ao trabalho jornalistico realizado entre os anos

1927 e 1940 pelo romancista Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999).

I O encontro teve lugar nos dias 25 e 26 de setembro de 2006, na Universidade

Catélica Portuguesa e no Instituto Cervantes de Lisboa, foi aberto com a comunicacio
de Paul Preston e encerrou o coléquio o historiador Nicolds Sanchez-Albornoz, filho
do dltimo embaixador da Republica espanhola em Lisboa. As intervencdes podem ser
lidas no volume que leva o titulo do coléquio (cf. Lourenco e Vieira, 2007).
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No entanto, porque o seu exemplo como intelectual falangista, com um
percurso individual paralelo ao franquismo até ao desvio gradual das linhas
de conduta oficiais, é absolutamente paradigmatico, a presenca de Torren-
te Ballester sentir-se-4 ao longo deste livro, por muitas vezes recorrermos
as suas palavras e ao seu exemplo vital para ilustrar ou problematizar algumas
das questdes sobre as quais nos debrucamos.

A observacio do presente foi, entdo, o catalisador da nossa investiga-
cdo. Neste presente, serd que o sintagma «memoria histdrica» que preside
ao debate sobre a Guerra Civil e o franquismo nio faz parte, afinal, da
«memdria cultural» desse passado? De que meméria falamos de facto quan-
do falamos na «Lei 52/2007 de 26 de dezembro, pela qual se reconhecem e
ampliam direitos e se estabelecem medidas a favor daqueles que sofreram
perseguicdes ou violéncia durante a guerra civil e a ditadura» ?* Que provas
concretas temos da prevaléncia da memoria cultural da Guerra, na Espa-
nha democratica do século XXI? A mudanca do paradigma histérico para
o cultural permitird privilegiar outras narrativas do passado, objetos cultu-
rais recriados por uma alterac@o da perspetiva. A memdria comunicativa e
experiencial acabara por desaparecer, mas a memoria cultural, separada do
quotidiano, dos factos e do testemunho, assume um sentido mais perene e
sagrado, para incluir uma dimens3o de narrativa identitdria fundacional
para a comunidade.

Por outro lado, querfamos também refletir sobre o papel dos intelectuais
como agentes criadores e «portadores de memoria» (spezielle Trdger, cf. ].
Assman, 2007: 54). Neste caso em particular, punha-se a questdo de enten-
der qual o papel desempenhado pelos homens de letras fascistas ou fascisto-
filos na construcio da memdria oficial do franquismo e também tentar en-
tender as razdes que levaram alguns homens esclarecidos a escolher o
caminho da Falange e de Franco. Pensdmos que seria importante voltar a
olhar para as suas razdes e para as suas acOes, e consideré-los, embora enqua-
drados pela histéria europeia, no contexto especifico do fascismo espanhol.
Entendemos operativamente falangismo como um sinénimo de fascismo e,
independentemente dos importantes debates historiografico, socioldgico e

2 «Ley 52/2007 de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos

y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecucién o violencia duran-
te la guerra civil y la dictadura». Publicada no Boletin Oficial del Estado, n. 310, de 27
de dezembro de 2007, pp. 53410-53416.

Todas as traducdes do inglés, do francés e do espanhol sdo da nossa responsabi-

lidade.
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de ciéncia politica, que procuram adjetivar o franquismo, consideramos o
regime de Franco como substantivamente fascista (Gracia, 2004).

Perguntdmo-nos entdo quem eram? De onde vinham, o que representa-
vam, por que af chegaram e como se legitimavam? Como eram os homens
que acreditaram na mensagem da Falange Espanhola, que se deixaram im-
pressionar pela retérica inflamada de Estado e de Império, em detrimento da
ndo menos comovente retérica de liberdade e de futuro, dos republicanos?

Para chegar ao caso concreto do grupo que, em Burgos, capital da Espa-
nha sublevada em 1937, se juntou a volta de Dionisio Ridruejo e de Pedro
Lain Entralgo, tivemos de lancar um olhar pelo contexto estético e ideolo-
gico europeu. Entendemos a modernidade europeia como uma realidade
paradoxal (Gil, 2003, 2008), na qual coexistem as luminosas criacdes da
arte e da técnica, com um lado sombrio (Corm, 2009) e catastréfico (Gil,
2008a), que tem a sua dramdtica expressdo na adesdo de alguns intelectu-
ais as ideologias totalitdrias. Na verdade, era imenso o apelo estético do
nazismo e do fascismo para os vanguardistas, imbuidos que estavam da pro-
cura do novo, do puro, do rigor, da totalidade; encontraram no totalitaris-
mo mais uma possibilidade de concretizar o seu caminho até a arte e a es-
tética do absoluto. A constatacio desta outra «traicio dos clérigos»
(usamos a expressdo, desterritolarizando o argumento de Benda,
[1927]1946) marca, segundo Lepenies (2008), o final de duas ilusdes: a
primeira é que nenhuma moralidade superior supostamente prépria das
disciplinas artisticas e cientificas funcionou como um escudo protetor do
nazismo; a segunda é a de que o Terceiro Reich ndo era contra a moderni-
dade, mas, pelo contrério, promoveu a modernidade. Herf (1984) chama
«modernismo reaciondrio» ao particular caso da Alemanha nazi, em que a
tradicdo volkisch junta a adesdo a tecnologia moderna a uma recusa da
modernidade liberal.

As propostas totalitdrias assentaram como uma luva no espirito van-
guardista e disso é paradigmatico exemplo, em Espanha, Ernesto Giménez
Caballero (1899-1988). Foi diretor da revista La Gaceta Literaria, cujo pri-
meiro nimero sairia a 1 de janeiro de 1927,° ponto de encontro da van-
guarda espanhola, e foi também um dos primeiros ide6logos fascistas.

3 A data ajudou a batizar a Gera¢io de 27. Em Memorias de un dictador escrevera:

«La Gaceta foi a precursora da Vanguarda na Literatura, Arte e Politica. Uma politica
que durante dois anos foi unitiva e espiritual e desde 1930 divergente, pois a juventude
foi-se politizando. E de La Gaceta sairiam os inspiradores do comunismo e do fascismo

em Espanha.» (Giménez Caballero, 1981: 66).
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Uma das questdes que se nos apresentou a montante desta reflexo foi
a da prépria definicdo de intelectual e a de saber se essa definicio era com-
pativel com a de simpatizante da Falange espanhola ou de qualquer partido
fascista. Embora ainda sem nome, o intelectual existe antes dos intelectu-
ais (Julig, 1998; Lepenies, 2008), simbolicamente nascidos com o affaire
Dreyfus, em Franca no final do século XIX. Nasceram, alids, imediatamen-
te ligados aos jornais e o conceito adquiriu algumas das caracteristicas de-
finitivas: o sentido de missdo, de luta contra a injustica, a nocio de se
pertencer a uma elite esclarecida e a necessidade/exigéncia de uma cons-
tante intervencio publica, que aja sobre a sociedade. Embora adaptada ao
longo dos estudos e dos anos, a definicio dos intelectuais como uma clere-
zia distante do resto dos mortais, dotados de um poder espiritual superior,
guiados apenas pelas no¢des de verdade e de justica, continua a estar na
base do seu entendimento atual, mas com algumas nuances principalmente
no que se refere a essa suposta distancia.

A relacdo dos intelectuais com a sociedade é também fundamental para
Karl Mannheim (1957) que define o novo intelectual como um ator social,
dedicado as tarefas do espirito, culto, j4 ndo em sentido escoldstico, mas
antes como um dindmico intérprete da realidade. Mannheim reconhece,
porém, que frequentemente o muito saber do intelectual o pode manter
num espaco mental privado, distante dessa realidade pablica. Além dos
intelectuais tradicionais, que permanecem no seu olimpo predefinido,
Antonio Gramsci (1974) apresentou uma nova tipologia de intelectual,
dito organico, verdadeiro agente de mudancas sociais concretas. Edward
Said (1996) reflete acerca da independéncia dos intelectuais perante os
poderes politicos e financeiros e descreve-os como individuos em perma-
nente vigilancia sobre a sociedade. Said defende que o intelectual deve
procurar um equilibrio entre uma posi¢io consensual e amistosa, e um pa-
pel de Cassandra que, embora anuncie verdades, ndo é de todo ouvida.
Entre todas as posicdes que lemos, hd uma caracteristica que se mantém
transversal aos tempos e aos autores: o intelectual ¢ um homem que pensa
e nio pode nunca deixar de pensar sobre o mundo (Lepenies, 2008).
O mundo do intelectual ¢ definido consoante a sua cultura linguistica
(Said, 2004). Para Said, os escritores sdo também intelectuais, na medida
em que acrescentam as suas func¢des criativas, as de arauto da verdade,
testemunha de injusticas ou voz dissonante nos conflitos que, segundo o
autor, eram apandgio s6 dos intelectuais.

A relac@o entre escritores e intelectuais, ou melhor, a identificacio dos
primeiros com os segundos, é fundamental na definicdo das geracdes em
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Espanha, nomeadamente nas de 1898 e 1914 (Serrano, 2000). A partici-
pacdo ativa dos intelectuais na politica espanhola durante a Segunda
Republica (1931-1939) consolidou a ideia de que a inteligéncia era de
esquerda, nocio, alids, reconhecida pela direita ideoldgica, que depreciava
os intelectuais.

Deste modo, ao olharmos os escritores e ensaistas da Falange como in-
telectuais, temos que abdicar de algumas das caracteristicas apresentadas e
centrar a nossa atencio noutras que, independentemente da filiacdo poli-
tica, s30 no nosso entender transversais a condicdo do intelectual, e que
tém que ver com uma dimens?o ética externa a sua drea ideoldgica e com
o entendimento da acdo do intelectual como uma atividade do espirito.

Ressituar o intelectual é uma proposta que deve ser lida ndo como uma
alternativa radicalmente oposta a nocéo cldssica de intelectual, mas como
um contributo que reforca o entendimento da modernidade como uma
realidade multiplice e paradoxal, onde também podemos encontrar esse
«modernismo reacionario» proposto por Herf (1984).

Uma vez mais olhando para o presente, perguntdmo-nos também que
memoria guarda a Espanha democratica destes intelectuais de direita que,
em larga medida, fundaram, legitimaram e sustentaram a ditadura de Franco.
Sem cairmos na ingenuidade de ver neles apenas um grupo inspirado por
uma bela ilusfo, foi o seu contributo para a vida cultural espanhola durante
aditadura sincero e comprometido? Como evoluiu o seu pensamento e como
acompanharam a prépria evoluco do regime até a Transicio!?

A histéria da intelectualidade em Espanha pode ser feita através dos
jornais, pulpito privilegiado para a intervencdo no espaco publico e tam-
bém repositério de relatos de antes que permitem hoje fazer uma espécie de
reconstrucio do passado. A imprensa ¢ espelho da memdria coletiva e con-
tribui para construir ou destruir essa mesma memoria (Cuesta, 2008). Des-
te modo, olhar hoje os textos publicados na imprensa pelos intelectuais de
direita e de esquerda durante o periodo da Guerra Civil de Espanha, en-
tendidos como memdrias materiais (Zelizer, 1998), serve para sentir o pul-
so ao passado e compreender o modo como esse passado ajuda a configurar
o presente.

Ler os textos da imprensa ajudard a entender os contornos da participa-
cdo dos intelectuais do Grupo de Burgos na luta da Espanha nacional, qual
o seu grau de comprometimento politico, que espaco de liberdade haveria
para o exercicio da atividade intelectual. Por isso, quisemos refletir tam-
bém sobre as dinAmicas de grupo e geracionais (a «corte literdria de José
Antonio», a geracdo de 36 e o grupo de Burgos).
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Assim, a concretizacio desta proposta teve duas fases essenciais que
correspondem, mais ou menos, as duas partes que constituem o presente
livro. Uma primeira fase centrada no debate sobre a memoria da Guerra
Civil em Espanha; uma segunda fase, sobre a relacdo entre as vanguardas,
o fascismo e os intelectuais. Como j4 aqui ficou dito, depois do estudo te6-
rico, existiu uma terceira parte, fundamentalmente empirica, de recolha,
organizaciio e sistematizacdo dos textos publicados por Gonzalo Torrente
Ballester nos jornais El Carbayén, de Oviedo (1927-1928), La Tierra, de
Madrid (1930-1931) e, em particular, nos 6rgdos de imprensa do Movi-
mento (1937-1939).

Recorrendo aos estudos literdrios, a histdria, a sociologia, ao jornalismo
e A ciéncia politica, a metodologia utilizada foi a empirico-interpretativa,
com o travejamento teérico dos estudos de cultura. Este ponto de partida
critico permite-nos apresentar uma andlise nova, porque sai da contingén-
cia dos estudos literdrios e convoca novos horizontes criticos a partir de um
didlogo e uma transgressdo multidisciplinares (Gil, 2008a). Deste modo, a
perspetiva dos estudos de cultura amplia as possibilidades de andlise e as
propostas de reflexdo.

A maior parte da investigacio tedrica foi levada a cabo na Biblioteca de
Humanidades da Universidade de Oviedo, que conta com um completo e
atualfssimo acervo bibliogrifico, nomeadamente nas dreas da histéria e da
literatura, e com um reconhecido espélio de revistas culturais que pudemos
consultar. Tivemos também generoso e fundamental acesso ao espdlio de
Javier Torrente Malvido (1939-2005), com quem mantivéramos contactos
iniciais e uma entrevista em sua casa no dia 1 de abril de 2005, que foram
cruciais para a configuracio do presente trabalho.

Esta ¢ a leitura que nos propomos apresentar aqui e que consideramos
crucial no sentido de contribuir para uma investigacio menos apaixonada
e mais rigorosa sobre o intelectual falangista e o seu papel na construcio da
memoria da Guerra Civil e do franquismo. Nio se trata de uma reabilita-
cdo dessas figuras que empreenderam caminhos préprios de expiacio e rea-
bilitacio intima e publica, mas da procura licida de conhecer melhor um
determinado periodo e entender as razdes dos protagonistas desse periodo.
Este caminho fora iniciado por José Carlos Mainer e a sua Falange vy litera-
tura (1971). Entre outros trabalhos fundamentais, queremos realcar, tam-
bém pela influéncia que teve na nossa prépria investigacio, a obra de Jordi
Gracia (2008, 2007, 2006, 2004) que marcou inexoravelmente o novo
olhar sobre a vida cultural durante o franquismo, as «raizes do presente»,
nas suas contingéncias pessoais e ideolégicas.
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Considerando, portanto, o estado da investigacdo, o nosso ponto de
partida é o seguinte: qual era a situacio da memoéria na Espanha de hoje?
Como se cruzam as linhas da memoéria individual, coletiva, nacional, his-
térica e cultural na definicdo do presente? Que papel tiveram os intelectu-
ais nacionais na (re)construcio de Espanha depois da Guerra? Como se
configura hoje o papel do intelectual falangista?

A Guerra Civil de Espanha nasce do fracasso da sublevacio militar de
17/18 de julho de 1936 em Melilla e Marrocos, e termina oficialmente no
dia 1 de abril de 1939. A Reptblica espanhola, proclamada em abril de
1931, vé-se praticamente sozinha na luta pela manutencdo do regime
legitimo e, apds trés anos de uma guerra crudelissima, acaba por claudi-
car perante os inexoraveis avancos de um exército apoiado pela Alema-
nha nazi e pela Itdlia fascista, organizado, e profissional. Depois da morte
dos generais Sanjurjo (1872-1936) e Mola (1887-1937), os lideres da
sublevacdo militar, deixa de haver qualquer eventual oposicio ao co-
mando de Francisco Franco Bahamonde (1892-1975), aquele que se ti-
nha tornado em 1926 o mais jovem general do exército espanhol,* o di-
tador que governaria a Espanha durante quase quatro décadas, até a sua
morte, por doenca.

A ditadura franquista ergueu-se ideologicamente sobre a Falange Espa-
nhola (FE), o partido de inspiracdo fascista, fundado em 1933 por José
Antonio Primo de Rivera (1903-1936), filho mais velho do antigo ditador
Miguel Primo de Rivera (1870-1930). A FE sofrerd a sua prépria evolucdo
interna e, em dltima andlise, transformar-se-4 num partido controlado por
Franco e distante, portanto, dos pontos doutrindrios definidos em vida de
José Antonio. A critica usa o adjetivo falangista frequentemente como si-
nénimo de fascista espanhol.

Como dizfamos, a memoria (dita) histérica é um assunto omnipresente
na Espanha de 2011 e 2012 e disso é espelho a imprensa didria. Indepen-
dentemente da perspetiva e da interpretacio dada aos factos, i.e., imposta
por decisdo do governo socialista de Rodriguez Zapatero (2004-2011) ou
resultado de uma reivindicaco social hd muito adiada, o que é certo é que
se assistiu a uma viragem concreta relativa as politicas da memdria que vio

* O mito criado a sua volta assegurava que era o mais jovem general europeu

depois de Napoledo. Este e outros «factos» sdo negados pelo historiador Paul Preston
em El gran manipulador (2008). Note-se que o debate histérico-editorial sobre a memo-
ria em Espanha é protagonizado por Preston e Pio Moa, com duas interpretacdes radi-
calmente opostas do passado.
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esvaziando o consenso e quicd a pertinéncia das disposicoes da lei de
amnistia 46/1977 de 15 de outubro.’

O auto lavrado em 16 de outubro de 2008 pelo antigo juiz da Audiéncia
Nacional, Baltasar Garzén, reconhece a competéncia dos tribunais para
tratar as variadas dentncias relacionadas com mortes, torturas e desapare-
cimentos, durante a Guerra Civil e a ditadura franquista, no 4mbito dos
crimes contra a Humanidade, considerando, deste modo, que os crimes
nio estdo abrangidos pela lei de amnistia. O auto do juiz Garzén contabi-
liza 0 ndmero de desaparecidos entre 17 de julho de 1936 e dezembro de
1951 em 114 266 pessoas (cf. Garzén, 2008: 23).

75 anos ap6s a Guerra Civil, 30 e muitos anos depois da que foi consi-
derada a mais exemplar das transi¢cdes democrdticas, o olhar para tras hesi-
ta entre a urgéncia da paz e da conciliacfio, e a perplexidade dos factos: um
ditador que morreu na cama e mais de cem mil pessoas ainda desapareci-
das. Como diziamos no inicio, o debate sobre o passado é também um de-
bate sobre os seus protagonistas: individuais ou coletivos, ptblicos ou ané-
nimos, herdis ou vitimas.

Embora nos dediquemos a um tema do passado, a nossa motivacio che-
ga-nos do presente e do compromisso de cidadania com que também enca-
ramos o trabalho do investigador. Sem abdicar das nossas préprias circuns-
tAncias, espirituais e intelectuais, ou das nossas pessoais convicoes, a
perspetiva que assumimos neste trabalho é a desse investigador, a quem
cabe continuar sempre a cruzar fronteiras, procurando redesenhar mapas
de leitura que contribuam para uma renovada compreensdo do passado e
para a construcio do futuro.

> Veja-se também o Decreto-Lei de Amnistia 10/1976 de 30 de julho. Na Argen-
tina, por exemplo, foram abolidas em 2005 as leis de «Obediencia Debida» e «Punto
Final» que amnistiavam os crimes praticados por oficiais de patente inferior durante a
ditadura (1976-1983), por terem sido consideradas inconstitucionais. A Argentina
leva a cabo uma politica de memdria que inclui diversos museus, centros de documen-
tacio e acdes reparatirias, existindo inclusivamente uma Secretaria dos Direitos Hu-
manos, sob a alcada do Ministério da Justica, Seguranca e Direitos Humanos. O Chile,
pais que celebrou em 2010 o seu bicentendrio, inaugurou em janeiro desse ano o Mu-
seo de la memoria y de los derechos humanos, num edificio com 5000m? cujo/lema é
«Nio podemos mudar o nosso passado. Resta-nos aprender do que vivemos. E esse o
nosso desafio». A campanha presidencial de 2010 no Chile foi marcada pelo tema da
memoria da ditadura (1973-1990), tal como se pode ler numa das noticias publicadas
pelo jornal El Pais, precisamente no dia seguinte ao da eleicio do candidato de direita
Sebastidn Pifiera que sucedeu a Michelle Bachelet como Presidente do Chile. (cf.
Délano, 2010).





